Lúc đi làm rất bận rộn, công ty còn thường xuyên họp hành. Cuộc họp vừa kết thúc, tôi đã vội vàng chạy xuống phòng khách tầng một để gặp khách hàng. Sau khi gặp khách ở phòng khách, lại vội vã mang tài liệu đi báo cáo tình hình với giám đốc.
Giám đốc nhận bản báo cáo cuộc họp rồi nói: “Cậu vẻ ngoài có vẻ rất bận. Sau này những việc nhỏ nhặt thế này cứ giao cho người khác làm đi?”
Nghe lời giám đốc, thực ra trong lòng tôi rất vui, nhưng tôi vẫn nghiêm túc trả lời: “Đâu có ạ, không sao đâu. Tôi hoàn toàn không vấn đề gì.”
Theo tôi được biết, các cấp trên đều khá thích những người bận rộn tíu tít. Sự bận rộn khiến người ta cảm thấy bạn là một người nhiệt tình và nỗ lực. Hơn nữa, người bận rộn trông giống nhân vật quan trọng hơn. Đương nhiên, bận rộn còn có thể khiến mỗi ngày của mình trôi qua sung túc hơn, điều này mang lại cảm giác thành tựu.
Tôi nghĩ, nhiều người đều có quan niệm thế này: Bận rộn là một đức tính tốt, là thước đo năng lượng. Đôi khi chúng ta tự hào vì sự bận rộn của mình. Thực tế, hiện nay chúng ta thường xuyên khen ngợi người khác thế này: “Dạo này bận lắm phải không?”

Một

Tan làm, tôi lo xong xuôi việc trên tay liền vội vã đến địa điểm hẹn. Ồ, đây là buổi tụ tập thư giãn của bạn bè. Mọi người ở bên nhau chỉ đơn giản là ăn một bữa cơm, rồi giải tán sớm.
Sau đó, tôi lại vội vàng đến tham gia buổi họp lớp cấp ba. Buổi tụ tập này khá quan trọng, vì có một số bạn học đang làm việc ở các doanh nghiệp lớn và ngân hàng, còn có người làm ở bộ phận tư pháp, cho dù thời gian có hơi muộn tôi cũng phải đến góp mặt.
Tôi bắt buộc phải giữ quan hệ tốt với những người bạn này, như vậy có thể giúp tôi có được những tình báo thương mại quan trọng, đồng thời cũng giúp tôi có được những khoản vay quan trọng.
Chúng tôi cùng nhau cười nói, đêm dần về khuya, cứ thế, một ngày trôi qua. Tuy tôi đang cười nói, nhưng không hiểu sao, đột nhiên có một cảm giác trống rỗng — mỗi ngày cứ bận rộn tíu tít như thế này, ngày tháng nhìn thì có vẻ đầy đặn, nhưng cảm nhận kỹ lại không thấy được bất kỳ thứ gì thực chất.
Tôi nỗ lực muốn thoát khỏi cảm giác trống rỗng đó.
Buổi tụ tập kết thúc, tôi hẹn mấy người bạn tuần sau lại gặp mặt. Tôi cảm thấy lần này đến tham gia buổi tụ tập này thật sự quá xứng đáng. Điều này đột nhiên khiến tôi cảm thấy rất sung túc.
Nhưng cảm giác sung túc này thật ngắn ngủi. Tôi về đến nhà, bật đèn lên, ánh đèn tràn ngập cả căn phòng, cảm giác trống vắng lại một lần nữa ập đến.
Chú chó cưng chắc là đã buồn chán quá lâu, bỗng thấy tôi về, nó hớn hở chạy đến trước mặt tôi, vẫy tai mừng rỡ, ra vẻ chào đón.
Thú cưng ở cùng với người, nó sẽ không thấy tẻ nhạt, nhưng con người thì khác. Chỉ khi tôi ở cùng thú cưng, tôi mới thấy tẻ nhạt.

Hai

Ngồi trên chiếc ghế cạnh bàn ăn, tôi nhắm mắt lại, định bụng nghỉ ngơi lấy sức, nhưng lại rơi vào trầm tư.
Tôi có chút mê muội, mình sống nghiêm túc như thế, bận rộn như thế, tại sao nội tâm lại cảm thấy tẻ nhạt? Tại sao lại thấy không yên ổn?
Đây chính là cảm giác cô đơn phải không. Tôi thực sự khó mà hiểu nổi, một người suốt ngày bận rộn, sống sung túc như tôi, sao còn có thể cô đơn chứ?
Còn một chuyện kỳ lạ nữa, tôi phát hiện không cách nào liên lạc được với bạn gái mình. Trước đó cô ấy đã gửi mấy tin nhắn đến, vì tôi quá bận nên không trả lời, rồi cô ấy không gửi nữa.
Sau khi buổi tụ tập kết thúc, tôi nhớ ra chuyện này, có chút lo lắng bèn gửi tin nhắn xin lỗi cho cô ấy, nhưng không nhận được hồi âm. Thế là tôi gọi điện cho cô ấy, lại phát hiện cô ấy đã tắt máy rồi.
Vì vậy tôi đành phải tiếp tục nhắn tin cho cô ấy. Trước đây, vì quá bận không có thời gian trả lời tin nhắn của cô ấy, chúng tôi còn từng cãi nhau, nhưng cô ấy sẽ không tắt máy như hôm nay.
Không nghe điện thoại của tôi, tắt máy điện thoại, đây là lần đầu tiên.
Tôi thở dài, lại nghĩ đến chuyện buổi tụ tập hôm nay. Một người bạn giới thiệu bạn gái của cậu ta với mọi người. Bạn gái cậu ta xinh đẹp thời thượng, hiểu lòng người. Chuyện tình của người khác sao mà hạnh phúc thế.
Mà tôi mỗi ngày đều sống vất vả thế này, bạn gái không dành cho sự thấu hiểu, ngược lại còn thấy tôi đang tìm lý do.
Nghĩ đến những điều này, tôi càng thêm u sầu.

Ba

Tôi bật màn hình tivi, đang chiếu một quảng cáo, trong lời quảng cáo có một câu thế này: “Đặc trưng tiêu biểu của người hiện đại, một chữ thôi — Bận.”
Câu nói này ngay lập tức đánh trúng tim tôi.
Để chứng minh giá trị của bản thân, để nhận được sự công nhận của người khác, chúng ta đều sống cuộc đời bận rộn tíu tít, sự bận rộn có thể chứng minh được điều gì chứ?
Ồ, nó sẽ khiến chúng ta trông có vẻ quan trọng hơn, có giá trị hơn một chút. Do đó, tôi rơi vào vòng xoáy bận rộn. Ở bên này, tôi đi theo dòng người; ở bên kia, tôi luôn cảm thấy cô đơn, không tìm thấy ý nghĩa nhân sinh.
Tôi lấy bảng kế hoạch trong cặp công văn ra, trên đó liệt kê kín mít lịch trình. Đủ loại tụ tập, đi hay không cũng được, nhưng để tạo dựng vẻ bận rộn, xóa tan nỗi bất an trong lòng, tôi vẫn chạy đôn chạy đáo khắp nơi.
Tụ tập xong xuôi, về đến nhà lại là một cảm giác kiệt sức. Có lẽ vì sợ hãi việc phải ở một mình, nên mới thường xuyên tham gia tụ tập và tiếp xúc với người khác chăng.
Nhưng mà, tại sao lại sợ hãi việc ở một mình chứ?
Không chỉ là mang lòng áy náy với người khác, thậm chí tôi còn lần đầu nảy sinh cảm giác tội lỗi với chính mình. Bấy lâu nay, tôi đều vì theo đuổi cảm giác tồn tại mà từ bỏ cái tôi chân thật.
Để chứng minh cái gọi là giá trị bản thân, tôi không dành cho mình chút thời gian riêng tư nào, không rèn luyện năng lực độc lập, tôi chưa bao giờ nghĩ đến chuyện tắt máy điện thoại, yên lặng làm một việc gì đó.
Tôi nỗ lực muốn trở thành một thành viên trong tập thể, muốn nhận được sự công nhận của tập thể, nhưng vô tình tôi đã đánh mất giá trị tồn tại của chính mình.
Tôi trở nên đặc biệt để ý đến ánh mắt của người khác rồi.

Bốn

Tôi dường như đã hiểu ra điều gì đó. Có lẽ, hiện tại tôi bận rộn như thế này chỉ là đang đón hùa theo sự kỳ vọng của người khác. Tôi không thực sự sống vì chính mình.
Cuộc sống của tôi, thế mà lại không có chỗ cho tôi!
Ngay sau một ngày bận rộn, tôi chợt tĩnh tâm lại suy nghĩ. Những lý tưởng trước kia, những hoài bão xa xôi đó, giờ đây giống như những hạt cát nắm trong tay, nhanh chóng chảy mất qua kẽ ngón tay.
Tôi bắt đầu nhắc nhở bản thân, bận rộn không thể xua tan cô đơn, cho dù thân ở trong vòng xoáy bận rộn, cũng có thể cảm nhận được sự cô đơn từ mọi kẽ hở của cuộc sống.
Cô đơn là tín hiệu cảnh báo phát ra từ nội tâm, nó đang bảo tôi rằng, đừng để lạc mất mình trong sự bận rộn, đừng để tâm hồn mình mất thăng bằng.
Đêm này, tôi nghĩ rất lâu, không biết đã ngủ thiếp đi từ lúc nào. Trước khi chìm vào giấc ngủ, tôi thầm nói với chính mình: Từ ngày mai, tôi phải thử thay đổi cuộc sống của mình.
Từ đó về sau, mỗi lần trước khi đi tham gia tụ tập, mỗi lần trước khi thúc giục bản thân bận rộn lên, tôi đều tự nói với mình: Có thực sự cần thiết không? Tôi bắt đầu dành cho mình một chút thời gian rảnh rỗi, tôi bắt đầu học cách thả lỏng thần kinh, tôi không thể để tâm hồn lạc lối trong sự bận rộn thêm nữa.
Giờ đây, tôi đã biết, bận rộn đôi khi là một loại hạnh phúc, mà đôi khi lại là một loại bệnh cưỡng chế. Mà tôi của quá khứ đang nằm dưới bóng đen của bệnh cưỡng chế bận rộn, giờ đây tôi đã thoát ra được rồi.
Hãy nhìn lại xem, sự bận rộn của bạn có phải vì sợ cô đơn không?
Gần như vô dụng nhưng lại không nỡ bỏ, cho nên chúng ta mới càng lúc càng mệt mỏi. Buông bỏ những vật vô dụng mới có thể giành lấy sự tao nhã và thong dong khi quay đầu.
—— Lời tựa